คอลัมน์ KC: เรื่องราวที่ไม่มีที่สิ้นสุดตอนที่ 4: 1986

โพสต์นี้ถูกยื่นภายใต้:

ไฮไลท์โฮมเพจ
การสัมภาษณ์และคอลัมน์

คอลเล็กชั่น Grendel

โดย KC Carlson

ก่อนหน้านี้เกี่ยวกับเรื่องราวที่ไม่มีที่สิ้นสุด: (ตอนที่ 1) (ตอนที่ 2) (ตอนที่ 3)

ต้นทศวรรษ 1980 เป็นช่วงเวลาที่น่าตื่นเต้นอย่างมากสำหรับหนังสือการ์ตูนเนื่องจากผู้สร้างการ์ตูนกำลังก้าวกระโดดใหม่อย่างกล้าหาญในการนำเสนอเรื่องราวของพวกเขาต่อผู้ชมที่มีความซับซ้อนมากขึ้น การ์ตูนซูเปอร์ฮีโร่เริ่มเติบโตขึ้นแนะนำองค์ประกอบของ “ความสมจริง” มากขึ้นเรื่อย ๆ ในหน้าสี่สี ประเภทของการ์ตูนยาวนาน-รวมถึงใหม่เอี่ยม-ปรากฏขึ้น สิ่งต่าง ๆ มีการเปลี่ยนแปลงอย่างรวดเร็วจนผู้จัดพิมพ์เก่า- ผลักดันโดยนักเขียนและศิลปินของพวกเขา- ตะกายเพื่อประดิษฐ์วิธีการใหม่ ๆ ในการนำเสนอเนื้อหาการ์ตูนเช่นมินิ- และ maxi-series และนวนิยายกราฟิก มีการเน้นเรื่องราวที่มีอยู่ในตัวเองมากขึ้น (ด้วยการเริ่มต้นกลางและสิ้นสุด) การพัฒนาอุตสาหกรรมที่เป็นผู้ใหญ่อีกครั้งที่สื่อและผู้อ่านมักจะอยู่นอกหนังสือการ์ตูนซูเปอร์ฮีโร่เริ่มโอบกอดอย่างยิ่งใหญ่ และหากสำนักพิมพ์โรงเรียนเก่าไม่ได้เตรียมที่จะลองสิ่งใหม่ ๆ มีสำนักพิมพ์อิสระหลายสิบคนกังวลที่จะทดลอง

การแนะนำเหตุการณ์

หลังจากทดลองกับการเล่าเรื่องที่ จำกัด ซึ่งมีอยู่ในรูปแบบใหม่ของนวนิยายกราฟิกและซีรีส์ที่ จำกัด ทั้ง Marvel และ DC เริ่มวางแผนการปฏิวัติการเล่าเรื่องครั้งสำคัญอีกครั้ง – แม้ว่าจะไม่ใช่หนึ่งในหลักการสร้างสรรค์ล้วนๆ Megastory ได้รับการพัฒนาอย่างหลวม ๆ ให้คล้ายกับ Maxi-Series 12 ส่วนในขณะที่เล่าเรื่องราวที่ใหญ่กว่ามาก-ซึ่งอาจเกี่ยวข้องกับโลกสมมติทั้งหมดของผู้จัดพิมพ์ทั้งสอง ใน Comic Hype-Speak ทั่วไปสิ่งเหล่านี้จะไม่เพียง แต่เป็นเรื่องราว-พวกเขาจะเป็นเหตุการณ์!

สงครามลับ

Marvel’s ถูกเรียกว่า Marvel Heroes Heroes: Secret Wars และ DC ได้รับการตั้งชื่อว่า Crisis on Unlimited Earths ต้นกำเนิดของเหตุการณ์นั้นน่าสนใจพอ ๆ กับเรื่องราวที่แท้จริงของตัวเองเนื่องจากทั้งสองมาจากสถานที่ที่แตกต่างอย่างสิ้นเชิงพร้อมการอภิปรายและการโต้แย้งของแฟน ๆ ในประวัติศาสตร์ (ซึ่งเป็นครั้งแรก?) และอันไหนดีกว่า ”

Secret Wars ได้รับการตีพิมพ์ก่อน วันที่ครอบคลุมพฤษภาคม 1984 อาจเป็นที่พักในเดือนมกราคมหรือกุมภาพันธ์ของปีนั้น ก่อนที่จะมีการเปิดตัวตัวละคร Marvel หลายตัวศาสตราจารย์ X และ Spider-Man ที่โดดเด่นหลายคนเริ่มรู้สึกถึงสิ่งที่อันตราย ในที่สุดสิ่งนี้นำไปสู่ตัวละคร Marvel ที่สำคัญที่สุดที่รวมตัวกันใน Central Park ของแมนฮัตตันซึ่งพวกเขาพบโครงสร้างมนุษย์ต่างดาวลึกลับเข้ามาและหายไป! เมื่อเห็นครั้งต่อไปในหน้าของ Secret Wars #1 เราค้นพบว่าฮีโร่ถูกส่งไปยังจักรวาลอื่นโดยตัวละครที่ทรงพลังและลึกลับที่รู้จักกันในชื่อ Beyonder และเราพบอย่างรวดเร็วว่า Beyonder ได้ส่งคนร้ายมหัศจรรย์ชื่อใหญ่จำนวนมากไปยังโลกนี้ (ด้วยชื่อจินตนาการของ “Battleworld”) ด้วยความตั้งใจที่จะให้วีรบุรุษต่อสู้กับคนร้ายใน “สงครามลับ”

ในขณะที่มีช่วงเวลาที่น่าทึ่งไม่กี่ครั้งและการพัฒนาที่น่าสนใจบางอย่างในหมู่ตัวละคร Secret Wars ได้พัฒนาอย่างรวดเร็วเป็นหนังสือต่อสู้ 12 ฉบับ ไม่ใช่ว่ามีอะไรผิดปกติกับสิ่งนั้น Marvel เป็นที่รู้จักอย่างกว้างขวางสำหรับการต่อสู้แบบระเบิดบ่อยครั้งและฐานแฟนคลับของพวกเขาส่วนใหญ่รักพวกเขา แต่การตั้งค่ามหากาพย์ (เกี่ยวข้องกับตัวละครที่สำคัญที่สุดของ Marvel มากมาย) และรูปแบบขนาดใหญ่ (maxiseries ขนาด 12 ฉบับรวมถึงครอสโอเวอร์จำนวนมากในหนังสือเล่มอื่น ๆ ) ระบุให้กับแฟน ๆ ว่าสิ่งที่ยิ่งใหญ่จะเกิดขึ้นแม้ว่าในที่สุดการเปลี่ยนแปลงทั้งหมดทั้งหมด เป็นเครื่องสำอางหรือชั่วคราว Spider-Man มีชุดใหม่สีดำและมนุษย์ต่างดาว (ซึ่งจะพัฒนาเป็นสิ่งที่น่าสนใจมากขึ้นในภายหลัง) สิ่งที่เลือกที่จะอยู่ในอวกาศสักพักและเธอก็เข้ามาแทนที่เขาในสี่ที่ยอดเยี่ยม ตัวต่อเสียชีวิตชั่วคราว Colossus เลิกกับ Kitty Pryde และช็อตช็อตฮัลค์หักขาของเขา! มีการแนะนำตัวละครใหม่สามตัวในซีรีส์-The Villains Titania และ Volcana และ Spider-Woman (Julia Carpenter)-แต่ไม่มีใครพัฒนาเป็นตัวละครหลัก มีงานศิลปะที่ดีที่นี่และที่นั่นโดย Mike Zeck และ Bob Layton

ในเวลานั้นแฟน ๆ บางคนรู้สึกว่าพล็อตเรื่อง Secret Wars นั้นไม่ได้พัฒนาขึ้นมากไปกว่าเด็ก ๆ ที่เล่นกับของเล่นของตัวละครและสร้างการผจญภัยที่บ้าคลั่งได้ทันที กระแทกแดกดันนี่ไม่ไกลจากความจริงที่แท้จริงของการพัฒนา Secret Wars เป็นครั้งแรกไม่ใช่เป็นซีรีส์หนังสือการ์ตูน แต่เป็นแนวใหม่ของ Marvel Action Action ที่พัฒนาโดยแมทเทล มาร์เวลได้รับมอบหมายให้สร้างซีรีส์หนังสือการ์ตูนเพื่อสนับสนุนสายของเล่นใหม่โดยพูดคุยกันว่าทำไมตัวละครเหล่านี้มารวมกัน ไม่เพียง แต่การ์ตูน“ เหตุการณ์” ถูกสร้างขึ้นด้วย Secret Wars เท่านั้น แต่ Corporate Synergy ได้เลี้ยงดูหัวทุกหนทุกแห่งในหนังสือการ์ตูนอย่างเป็นทางการ

วิกฤตในหนังสือการ์ตูนไม่ จำกัด !

คอลเลกชันวิกฤต

วิกฤตการณ์บนโลกที่ไม่ จำกัด มีองค์กรเล็ก ๆ น้อย ๆ ในต้นกำเนิดเช่นกัน มันเป็น con ที่หลวมเพื่อเฉลิมฉลองครบรอบ 50 ปีของ DC ในฐานะ บริษัท การ์ตูน แต่นักเขียน Marv Wolfman และ Len Wein มีความคิดอื่น ๆ

หลังจากแนวคิดที่ใช้ร่วมกัน-ยูโรได้ถูกนำไปใช้กับตัวละคร Golden Age DC (The Justice Society มารวมกัน Superman และ Batman Team-Ups) แฟน ๆ ตระหนักว่าฮีโร่ทั้งหมดที่ตีพิมพ์โดย บริษัท มีอยู่ในจักรวาลตัวละครเดียวกัน เมื่อสิ่งนี้เกิดขึ้นได้มากขึ้นหรือน้อยกว่าในช่วงหลายทศวรรษที่ผ่านมาความไม่สอดคล้องกันมากมายโผล่ขึ้นมาบางส่วนเกิดจากเวลาผ่านไป (ตัวอย่างเช่นแบทแมนจะยังคงเป็นชายหนุ่มในช่วงทศวรรษที่ 1960 ได้อย่างไรเมื่อเห็นได้ชัดว่าเขามีการผจญภัยในช่วงทศวรรษที่ 1930 และ 40?) ความคลาดเคลื่อนเหล่านี้ส่วนใหญ่ได้รับการแก้ไขเมื่อนักเขียนการ์ดเนอร์ฟ็อกซ์ เพื่อหารือว่าเราได้เห็นตัวละครที่คล้ายกันหลายรุ่น วีรบุรุษแห่งยุคทอง (สมาคมผู้พิพากษา) อาศัยอยู่บน Earth-2 และฮีโร่ยุคใหม่ (Barry Allen Flash, Hal Jordan Green Lantern, JLA) อาศัยอยู่บน Earth-1 (ใช่พวกเขาได้รับหมายเลขย้อนกลับตามลำดับเวลาชวาร์ตษ์ยอมรับในภายหลัง)

คำอธิบายนั้นช่วยได้ แต่ยังคงมีความไม่สอดคล้องกัน: ไม่มีจุด จำกัด การแยกตัวละครที่ได้รับการตีพิมพ์อย่างต่อเนื่องตั้งแต่ปลายทศวรรษที่ 1930 รวมถึง Superman, Batman และ Robin และ Wonder Woman นอกจากนี้บรรณาธิการ“ fiefdoms” ที่แตกต่างกัน (ซึ่งมีอยู่ในปี 1970) ไม่ได้ประสานองค์ประกอบเรื่องราวที่นำไปสู่แอตแลนติสรุ่นต่าง ๆ หรือแพนธีออนที่แตกต่างกันของเทพเจ้า นอกจากนี้ DC Kinda ยังคลั่งไคล้กับแนวคิดของจักรวาลคู่ขนานในขณะที่พวกเขาสร้างโลกใหม่ทุกครั้งที่พวกเขาได้รับตัวละครเก่าจากสำนักพิมพ์ที่หมดอายุ ตัวละคร Fawcett มาจาก Earth-S (สำหรับ Shazam เนื่องจากพวกเขาสูญเสียเครื่องหมายการค้าสำหรับ Captain Marvel ถึง Marvel Comics) ตัวละคร Earth-X จัดขึ้นก่อนหน้านี้ที่ตีพิมพ์โดย Commics Quality-ยกเว้น Man และ Blackhawks พลาสติกที่ได้รับการยอมรับก่อนหน้านี้ซึ่งเป็นสาเหตุของปัญหาของตัวเอง Earth-4 มีไว้สำหรับตัวละครชาร์ลตันเช่นกัปตันอะตอมและด้วงสีน้ำเงิน นอกจากนี้ยังมีจักรวาลคู่ขนานอื่น ๆ เช่น Earth-3 ที่ซึ่ง supervillains ปกครอง

ในขณะที่แฟน ๆ DC ไม่ยอมใครง่ายๆชอบแนวคิดและนักเขียนบางคนชอบที่จะพยายามหาวิธีแก้ไขความไม่สอดคล้องกันทั้งหมดแนวคิด Earth Parallel Earth ในที่สุดก็ถือว่า DC สับสนกับบุคคลภายนอกมากเกินไป (ในนิทานพื้นบ้านการ์ตูนแฟน ๆ แก้ไขเรื่องนี้เพื่อบอกว่าแนวคิดอาจทำให้เกิดความสับสนมากเกินไปสำหรับผู้บริหารของ DC จำนวนมากที่มาจากภูมิหลังที่ไม่ใช่การ์ตูน) เข้าสู่ Wolfman และ Wein นักเขียน DC สองคนที่ชอบเล่นกับแนวคิด Earths Parallel Earths และก็ถูกรบกวนจากความไม่สอดคล้องกันอย่างต่อเนื่อง อย่างน้อยก็เพียงพอที่จะใช้สิ่งนั้นเป็นพื้นฐานสำหรับกิจกรรมครบรอบปีที่กำลังจะมาถึง

แผนการเริ่มต้นสำหรับเหตุการณ์ที่เสนอนั้นถูกเปิดเผยต่อสาธารณะในคอลัมน์“ ในขณะเดียวกัน…” ที่ปรากฏในหนังสือ DC ในปลายปี 2525 (ซึ่งบอกเป็นนัยว่าวิกฤตการณ์อาจเกิดขึ้นก่อนสงครามลับ – แม้หลังจากข้อตกลงของเล่นก็พังทลายลง – และวิกฤตก็มีแนวโน้มที่จะได้รับแรงบันดาลใจจากมัน – อย่างน้อยก็ใน“ สิ่งที่ไม่ควรทำ” การเก็งกำไรในอุตสาหกรรมบางอย่างในเวลาที่สงสัยว่ามาร์เวลได้จับแผนของ DC และรีบเร่ง Secret Wars เป็นสิ่งพิมพ์ก่อน) จากนั้นเรียกว่า “ประวัติศาสตร์ของจักรวาล DC” และอธิบายว่าเป็น “พยายามที่จะนิยามจักรวาล DC อย่างเรียบร้อยมากขึ้นในเส้นด้ายผจญภัยที่น่าตื่นเต้น ส่ง“ รายละเอียดที่มืดมนหรือสองอย่างที่คุณต้องการอธิบายหรืออะไรสักอย่าง” ประวัติศาสตร์ไม่ได้บันทึกว่าปฏิกิริยาของ Fandom คืออะไร แต่มันเป็นเวลากว่าหนึ่งปีก่อนที่ DC จะนำเรื่องนี้ขึ้นสู่สาธารณะอีกครั้งเมื่อพวกเขาประกาศว่าใครเป็นใครในจักรวาล DC พัฒนาโดย Mark Gruenwald) จะเป็นส่วนหนึ่งของการผสมผสาน ในที่สุดไวน์จะรับผิดชอบในการผลิตใคร (พร้อมกับการจ้าง DC เมื่อเร็ว ๆ นี้ Bob Greenberger) ในขณะที่ Wolfman จะให้ความสำคัญกับการเขียนสคริปต์ประวัติศาสตร์ของจักรวาล DC ซึ่งในที่สุด มันเป็นตัวเลือกที่ได้รับแรงบันดาลใจเนื่องจากมันทำให้เรื่องราวทั้งหมดของ JLA/JSA คลาสสิกที่พัฒนาและขยายแนวคิดโลกคู่ขนานรวมถึงการใช้ค้อนทุบบ้านการใช้ “วิกฤต” เป็น DC ที่ไม่ซ้ำกัน

หลังจากใช้เวลานานหนึ่งปี“ หยอกล้อ” สำหรับวิกฤตที่จอภาพลึกลับจะปรากฏในหนังสือความต่อเนื่องปกติของ DC ทั้งหมด-แม้แต่ Jonah Hex-และโฆษณาบ้านคลาสสิกที่อ้างว่า “Earths Will Live! โลกจะตาย! และจักรวาล DC จะไม่เหมือนเดิม!” วิกฤตการณ์บนโลกที่ไม่ จำกัด ที่เปิดตัวในปี 1985 และพวกเขาก็ไม่ได้ล้อเล่นกับสโลแกนที่อ้างว่า“ จักรวาล DC จะไม่เหมือนเดิม!” มันเริ่มต้นค่อนข้างเงียบด้วยการทำลายล้างของ Earth-3 และการตายของตัวละครอาชญากรรมขององค์กรและปัญหาที่เพิ่มขึ้นตามปัญหาโดยอ้างว่าตัวละคร DC Minor (หรือลืม) และอื่น ๆ ส่วนใหญ่เป็นเอกภพที่มองไม่เห็น Tนี่เป็นเรื่องที่น่าตกใจเล็กน้อยในฐานะผู้ยุยงของทุกสิ่ง-จอภาพ-ถูกฆ่าตายในประเด็นแรก ๆ โดยความชั่วร้ายของเขาที่ต่อต้านผู้ต่อต้าน จากนั้น“ ปืนใหญ่” บางตัวก็ลดลง Supergirl ใน #7 และ Barry Allen Flash ใน #8 จากนั้นแฟน ๆ รู้ว่า DC ไม่ได้ล้อเล่น ในตอนท้ายของซีรีส์ทั้งห้าจักรวาลที่เหลืออยู่ (Earths 1, 2, 4, S และ X) ถูกยุบเป็นหนึ่งเดียว แต่ไม่ใช่โดยไม่มีการตายของตัวละครอื่น ๆ อีกหลายสิบตัว .

ไม่ใช่ทุกอย่างเกี่ยวกับวิกฤตที่สมบูรณ์แบบ ในขณะที่ปัญหาครอสโอเวอร์วิกฤตจำนวนมากที่ตีพิมพ์เป็นส่วนหนึ่งของชื่อ DC ปกติค่อนข้างดี (โดยเฉพาะฝูงบิน All-Star ของ Roy Thomas และ Infinity, Inc. ซึ่งแฟน ๆ ที่ฉลาดสงสัยว่าเราได้เห็นจุดจบของความยุติธรรมแบบคลาสสิกคลาสสิก สังคม) คนอื่น ๆ มีน้อยหรือไม่มีอะไรที่จะจบลงด้วยเนื้อเรื่องวิกฤตอื่นนอกเหนือจากการแสดงผลข้างเคียง“ ท้องฟ้าสีแดง” ของเหตุการณ์ ในที่สุด“ เรดสก็อต” ก็กลายเป็นคำที่เสื่อมเสียสำหรับการผูกหรือครอสโอเวอร์ที่ไร้ประโยชน์โดยไม่คำนึงถึงผู้จัดพิมพ์หรือเรื่องราว และแน่นอนว่าผู้แพ้สงครามสงครามเสียชีวิตในสองวิธีที่แตกต่างกันอย่างสิ้นเชิง – ครั้งหนึ่งในวิกฤต #2 และอีกครั้งในภายหลังใน Losers Special #1 (ต่อมาก็เปิดเผยว่าสิ่งนี้ทำโดยเจตนาแม้ว่าจะยังสับสนกับผู้อ่านบางคน)

ธรรมชาติขายส่งของการเสียชีวิตจำนวนมากในช่วงวิกฤต (ไม่ใช่ทุกคนที่ได้รับ“ เวลาหน้าจอ” ที่กล้าหาญมากเท่ากับ Supergirl หรือ The Flash) ได้นำนักประวัติศาสตร์การ์ตูนมาชี้ไปที่วิกฤตเป็นหนึ่งในตัวอย่างแรกของความมืดที่เพิ่มขึ้นในการ์ตูนซึ่ง กังวลหัวหลายปีต่อมาในยุค 90 และการ์ตูนเป็นการ์ตูนจำนวนมาก (บางคนจะบอกว่าทั้งหมด) ของความตายและเหตุการณ์ของวิกฤตได้เพราะถูกยกเลิกหรือเปลี่ยนแปลงโดยผู้สร้างที่ตามมา นั่นเป็นธรรมชาติที่ยาวนานของการ์ตูนซูเปอร์ฮีโร่ กระแทกแดกดันวิกฤต (หรืออย่างน้อยก็มีการเปิดตัวครั้งต่อไปและ “รีบูต” ของตัวละคร) อาจสร้างความเสียหายต่อความต่อเนื่องของ DC และเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นจริง ตอนนี้เป็นเอกสารวิทยานิพนธ์ในการสร้าง …

ในที่สุดสำนักพิมพ์ก็ออกมาพร้อมกับบทเรียนสำคัญ ๆ ที่เรียนรู้จากทั้งสงครามลับและวิกฤต – เหตุการณ์โดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อพวกเขาข้ามไปสู่ชื่อที่ได้รับการยอมรับขายเรือบรรทุกสินค้า! พวกเขาอยู่ที่นี่เพื่อพัก ในขณะที่พวกเขาปรากฏตัวเป็นประจำทุกปี

ถนนทุกสายส่งผลให้ปี 1986

คอลเล็กชั่นอัศวินดำ

หลังจากเกิดวิกฤตการณ์ใน Earths Unlimited ปี 1986 เป็นปีที่ DC จะส่องแสง การระเบิดสองครั้งของแบทแมนของแฟรงค์มิลเลอร์: The Dark Knight Returns และ Alan Moore และ Watchmen ของ Dave Gibbons เป็นเพียงจุดเริ่มต้นเนื่องจาก DC ยังเปิดตัวไอคอนบางส่วนของพวกเขาอีกครั้งและสร้าง “Wild Cards”

ในปีนั้น DC ได้ตีพิมพ์ละครที่มีชื่อเสียงและเป็นที่นิยมมากมาย: Batman ของ Frank Miller: The Dark Knight Returns สำหรับโครงการนี้รูปแบบการ์ตูนใหม่ถูกสร้างขึ้น-รูปแบบศักดิ์ศรีที่เรียกว่าหนังสือการ์ตูน 48- หรือ 64 หน้าพิมพ์บนกระดาษพิเศษพร้อมฝาครอบกระดาษแข็ง ฉันจะสมมติว่าทุกคนหลายคนคุ้นเคยกับเรื่องราวอยู่แล้วดังนั้นให้มุ่งเน้นไปที่ทุกสิ่งที่เกิดขึ้นจากซีรีส์ ในเวลานั้นมันไม่ได้ถูกพิจารณาว่าเป็นส่วนหนึ่งของความต่อเนื่องของแบทแมนที่แท้จริง (แม้ว่าจะเห็นได้ชัดว่าตอนนี้ได้รับการกำหนดให้กับความต่อเนื่องของ Multiverse Earth-31) ดังนั้นมันจึงเป็นที่นิยมอีกครั้งเรื่องราว“ ไม่ใช่คานอน” ปูทางไปทางเลือกทางเลือก, เอลซเวิลด์และสิ่งที่มีคุณ นั่นอาจเป็นสิ่งที่มิลเลอร์ไม่เคยตั้งใจมาก่อนโดยเฉพาะอย่างยิ่งเพราะสิ่งที่เขาฟื้นขึ้นมาจริงๆคือ “เรื่องราวในจินตนาการ” ของยุคเงิน-ด้วยการบิดที่ทันสมัยและเป็นผู้ใหญ่ที่ชัดเจน-สิ่งที่แฟนบอยการ์ตูนในตอนนี้น่ากลัวที่จะยอมรับ

ปัญหาส่วนบุคคลของซีรีย์สี่ส่วนมีราคาอยู่ที่ $ 2.95 ในเวลานั้นถือว่าเป็นราคาที่อุกอาจสำหรับหนังสือการ์ตูน ฉันจำได้ว่ามีการสนทนาครั้งสำคัญมากในวันที่เวสต์ฟิลด์เกี่ยวกับวิธีที่เราจะจัดการกับหนังสือเล่มนี้ในที่สุดแนะนำให้เจ้าของ Sherill ว่าซีรีส์เป็นสิ่งที่ควรค่าแก่การคาดเดา อย่างไรก็ตามมีบางวันประสาทขณะที่เรารอคำสั่งซื้อเข้ามาโชคดี

Bookmark the permalink.

Leave a Reply

Your email address will not be published.